创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
林彪在战场上毋庸置疑是个天才，而在生活中他又毫无疑问是个怪人。
林彪长着一颗难以置信的脑子。他的大脑就犹如一个不停转动的车轱辘，在战争中，他几乎每分每秒都要高速处理海量的战场信息。在大战来临之前，林彪往往要呆坐在地图前，一呆就是一天，视一切为无物，甚至连自我也没有。
有时候，他又会在地图前踱步，脚跟从来没有离地的时候，就在地上拖着，落下时，脚掌再着地，拖拖沓沓，一步两响。
战争到来之时，林彪顾不上睡觉，更不顾上吃饭。司马懿曾评价他的老对手诸葛亮：“事多而食少，其能久乎？”而林彪和昔日的诸葛亮一样，同样不是什么长寿之相。一些四野的老人称他“像个大姑娘”，他瘦弱、面色苍白，那神态和行动，就像个大病未愈的人。
有人曾说，在林彪身边，两个职务最好当，一个是秘书，另一个就是厨师。这是因为林彪吃的东西，实在太简单，太没有油水了。大家至今无法理解，如此没有油盐的饭菜，如何能支撑林彪数年如一日的高强度工作，打赢那么多战果辉煌的战斗；又如何支撑起他那病弱的躯体，使他不至于当场倒下。
在红军时期，林彪饮食尚且算是正常，当时红军条件艰苦，一碗南瓜粥、一碗小米饭，就着一点儿咸菜，就能对付一阵子。在那时候，林彪也不可能比别人更特殊。
到了抗战时期，林彪的身体却迎来了转折点。1938年，林彪在山西指挥战斗时，遭晋绥军一名士兵的误击，不幸身受重伤。林彪原本就不太结实的身体，由此遭遇了前所未有的重创。在延安养伤期间，林彪的身体状况变得越来越糟。虽然枪伤表面恢复得不错，但还是留下了严重的后遗症，主要是交感神经受损，导致他对冷热极度敏感，经常处于难以忍受的痛苦之中。而正因为如此，对林彪的饮食习惯造成了巨大的影响。
当年12月，林彪乘飞机前往苏联治病。而这次苏联之行，不仅没有让林彪康复，反而让他的健康更加恶化。
首先是吃不惯，苏联饮食以肉蛋奶为主，可惜林彪不太喜欢吃肉，吃坏了胃；
其次，苏联的冬天极其严酷，而林彪所居之处因缺乏燃料而取暖困难。只能在窗户的两层玻璃里灌满锯末，塞上棉花，只留上方一个小窗口透气。更雪上加霜的是，苏联没有给林彪配发大衣。每次外出学习，都只能向方志纯借皮鞋，还要借一件外衣。不得不说，寒冷地区确实不适合疗养。
更让人意外的是，林彪对西医的疗法似乎水土不服。林彪曾两次到苏联疗养，每次两个月，而且疗养地还是苏联最好的克里姆林宫医院。但是苏联最先进的医疗技术似乎对林彪并不管用。
林彪为人文质彬彬，即使对内勤也从来不说一句错话。但他却对苏联的医生破口大骂，这肯定是忍无可忍了。而这也是林彪自己研究医药书的由来，他不信西医，经常说西医是骗人的。
不对口味的饮食、寒冷的环境以及不对症的治疗，林彪不仅没有得到完全的康复，其身体反而还罹患了严重的后遗症。而这些奇怪的后遗症一直跟随了林彪一辈子。
1942年，林彪回到了中国。抗战结束后，林彪在毛主席的命令下一路北上，成为我军在东北地区的最高统帅。
林彪的秘书季中权曾说：“我跟林彪吃了两年饭，和他吃还不如和警卫员吃。”
东北地区物产丰富，美食很多，据说罗荣桓和刘亚楼都吃得挺好。下一面一些纵队司令和师长、团长也自不必说。
但是林彪每次吃饭，几乎从来都是两菜一汤，大多是白菜或酸菜炒肉，有时候是炒瘦肉丝或炒鸡蛋。极其简单，很少有变化，也极少有荤腥。有时候厨师想给他加一盘菜，林彪就说：“别这样嘛。”有时候这也不吃，那也不吃，最终就不加了。
后来东野经常打败国民党的美械师，缴获了大量美国的罐头、饼干、糖果、汽水、咖啡和酒，但林彪对这些“洋荤”一点儿兴趣也没有，看都不看，碰也不碰。
在秀水河子战斗中，法库地区的一个地主听说来了个“总司令”，于是请林彪来他家吃饭。为了款待他，专门做了一盘酸菜炒白肉，满满的肥肉都要溢出盘子。林彪从来不吃肥肉。被劝不过，勉强吃了两口。后来从地主家出来后，从不讨论吃喝的林彪连声说：“好吃，好吃。”其后又说：“再也不吃了。”意思是，再不能到有钱人家吃饭了。以林彪的性格，即使再不好吃，也不好意思推脱，只能勉强自己入口。
对于林彪这样统帅百万大军，每天都要处理海量信息和工作的司令员来说。缺少荤腥，便意味着缺乏蛋白质以及热量的摄入。不仅身体撑不住，脑子也撑不住。这让他身边的人都很着急。
原林彪警卫团一营副营长迟好学回忆：
“后来哈尔滨双城的一位老乡给他出了个偏方，要他每天嚼几把炒黄豆，说炒黄豆可以治胃疼心慌。他按老乡说的试了几次，果然见效，打那以后就养成了吃炒黄豆的习惯。黄豆含油量很高，正好可以为他缺荤少油的体内补充一些蛋白质。”
于是林彪的厨师经常会用盐炒、炸一些黄豆，不但饭桌上顿顿都有，而且平时也当零食吃。看地图肚子饿了，可以抓一把。下属来汇报工作，林彪一般不留饭。但商量问题时，总是噼里啪啦给来人倒一盘。
黄豆性平味甘，归脾、大肠经，具有益气健脾、宽中的功效，主治痞胀赢瘦，疳积泻痢。黄豆能够补脾气，因此特别适合消化功能不好的患者，林彪就是一个脾气虚的人，因此吃了
