他叫闻会军 他是驾车教练 他把无聊的生活和态度 用他的活法，活出了当下大多人的想法，但是大多数人做不到，他做到了，所以大多数人羡慕他做法，但是自己却无法做到他的洒脱。

有人跟风玩梗，有人深陷其中，以玩梗的名义，说着心里话，回忆着曾经的种种。我这一生，如履薄冰，没有叔叔的微信。但朋友圈全是叔叔，抖音上从未刷到过你，但朋友圈皆是你。叔叔在抖音上有三重身份。

早上是驾校教练，中午是跳舞文神，晚上是 emo 闻回君。那年他双手插兜，海的那边是什么已经不重要了。一位拥有着 70 后的外表，00 后思想的大叔，白天欢天喜地地跳舞，是为了给那个不争气的儿子挣学费和彩礼。晚上一个人静静 emo，想起了忘不掉的阿姨。

如果我长得再好看一点，看你的眼神就不会躲闪，他每一个舞姿都充满了劳斯莱斯碎片。但他每一个动作都满含对阿姨的思念，纵使抖音有千千万万人追捧，苦练妖媚的舞姿，是为了某天能和你在广场相遇，来一场欢畅淋漓的广场舞。

远在美国的麦克阿瑟将军，在得知此事后，立马表示，但凡中登在年轻时候，能勇敢迈出那一步，现在我们也刷不到中登华丽的舞步，对了我说的是中登，不是在说屏幕前的你。

朋友圈都在照片下留下了自己的文字，或是一段心情，或是一句珍藏已久的感慨。这些文字，不仅勾勒出当时的场景，更是一份心灵的交流，让我们感受到时间的流逝中，友谊依旧坚韧。

曾经想说的话，此刻终于有了说的机会。这张照片见证了我们共同成长的点点滴滴，它承载着友情的温暖，爱意的呵护。或许，那时我们还年轻，还有许多梦想要追逐，而今，我们或许已经在不同的城市奋斗，但照片中的笑容，却永远留存在心间。