2014年1月12日，北京师范大学附属实验中学会议室里，举办了一场特殊的“老三届校友与老师见面会”。

会议室里矗立着老校长卞仲耘的塑像，卞仲耘是“文革”中第一个遇难死亡的北京教育工作者，也是北师大女附中历史上永远难以愈合的一道伤疤。

在这场见面会上，当年的附中女学生、如今67岁的丧偶老人宋彬彬，捧着一张纸，宣读了《我的道歉与感谢》。她承认自己对卞校长的遇难负有责任，说到动情处，一度哽咽流泪。

宋彬彬是开国上将宋任穷之女，1966年因一张在天安门城楼上给毛泽东戴红袖章的照片而闻名全国。

从此以后，她不再是单纯的个体，而是成为了特殊时代背景下一个群体的符号。

校长之死

1947年，宋任穷之女宋彬彬出生。

作为开国将领的女儿，她自幼接受了良好的教育，于1960年进入北师大女附中读书。从少年到青年，在那里度过了人生最宝贵的少女时代。

那时，宋彬彬在校园里有个外号——“小迷糊”。

北师大女附中是实验中学，只招女生，也是北京最好的女子中学。

1965年高考，清华某专业在北京只招收三个女生，结果三个人都来自于女附中，可见这所学校的实力。

此外，毛泽东、邓小平、刘少奇等领导人，还有许多知识分子和社会名流的女儿，都曾就读于此。

当时学校里，有不少和宋彬彬一样的革命二代。

他们拥有最好的成长环境和教育资源，本该成为国家的顶梁柱，报效祖国和人民。

然而1966年开始的十年浩劫，让许多人的人生轨迹一夜之间天翻地覆。

1966年6月2日，师大女附中也卷入了这场运动，其中就包括十九岁的宋彬彬。

很快，灾难就来临了。

8月5日下午，校长卞仲耘女士被打死。

据卞校长的丈夫王晶垚回忆，当天下午3点钟左右，卞仲耘倒在了校园中，遍体鳞伤、大小便失禁，瞳孔扩散，已经奄奄一息，身上还盖着一件油布雨衣。

在长达5个小时的时间里，都没有人采取任何抢救措施，直到晚上8点多，卞校长才被送往一街之隔的邮电医院，但此时已经回天乏术。

这场悲剧，是很多附中师生心里抹不去的阴霾。